NACHT VAN DE NACHT

Verhalen, brieven en gedichten door Puck Fiisers

Wil je delen van teksten gebruiken? Vraag dan eerst toestemming



we zijn al de hele tijd vals aan het spelen, weet je

er waren dagen waarop ik achterop je fiets zat

en mijn ogen sloot, me voorstelde dat niets ons zou raken

dat het licht niet zou breken tegen mijn benen, je gezicht, de trappers
dat we geen schade aanrichtten zolang niemand ons zag

soms staken we op het laatste moment het spoor over
bleven de slagbhomen even steken
ze wisten niet meer wat te doen: doorlaten of afsluiten

er waren dagen waarop ik de schaduwen langer zag worden
ze zouden elk moment knappen, zich uitspreiden over de stad
een inktvlek om veilig onder te zitten

iets om in te verdwijnen

er is hier zo weinig om in te verdwijnen

isa zei dat ze zich oneindig voelde toen ze met haar vingers haar tenen vastpakte
dat ze van zichzelf een gesloten circuit kon maken

alsof er dan een lampje ging branden

in de dimverlichte woonkamer

een die helpt tegen het duister

er waren dagen waarop ik je vroeg iets van me te maken
waarop je altijd antwoordde dat ik al iets was

dat je dat weet wanneer het duister zich tegen je aan drukt
een tevreden kat

waar je huid weerstand tegen biedt

je zei dat dit is hoe je je randen ontdekt
maar mijn lichaam verzet zich niet tegen het donker
het vermengt zich ermee

isa zei dat het water ooit eens voor haar lag als een zwart gat
dat ze had overwogen erin te lopen

om te weten hoe dat voelt, een zwart gat

ze verwachtte koeltjes

maar ze had met iemand afgesproken bij de slagbhoom
ze kon moeilijk doorweekt aan komen zetten

er was één enkele dag waarop ik de dynamo van je fiets trapte
zodat we ongezien bleven

mijn hoofd tegen je rug

een laatste lantaarnpaal achter ons



ik zag hem langzaam verdwijnen
flikkerend, geleidelijk



eerste brief aan de duisternis

beste duisternis,

ik heb je overdag gevonden, terwijl ik je daar niet verwachtte. eerlijk gezegd dacht ik dat je niet
bestond, niet écht, niet volledig. ik was in de veronderstelling dat je altijd een aanvulling was op iets
anders, iets dat het licht in toom kon houden, iets om de zon mee af te koelen. een theedoek die je
gebruikt bij een gebrek aan lampenkappen. een gordijn om ’s ochtends aan de kant te schuiven. laat
ik het zo zeggen: ik dacht dat je in alle opzichten een afwezigheid was.

maar vandaag ontmoette ik je in een grot onder een europese hoofdstad. ik had eerder die dag al
genoeg blauwe plekken verzameld, maar dat weerhield je er niet van me nieuwe te bezorgen. het is
oké. jij kan er ook niets aan doen dat rotswanden nu eenmaal puntig zijn, en dat ik al snel lijk op een
appel die de hele dag onderin een tas heeft gezeten. ik vergeef het je.

pas toen je een aanwezigheid werd snapte ik wat het was om alleen te zijn met jezelf. eerlijk gezegd
hoopte ik dat je van de grotmevrouw wat langer mocht blijven, maar er waren kinderen bij, en je
maakte hen bang. je staat erom bekend enge dingen mee te nemen, ik weet niet of je daar van op de
hoogte bent. je moet je dat niet persoonlijk aantrekken. ze zijn niet echt bang voor jou, maar voor iets
anders. ik heb geprobeerd dat aan isa uit te leggen, maar ze begreep het nog niet. het komt wel.

ik ga mijn best doen je nog eens tegen te komen.

liefs,



wat isa zegt terwijl ze me belt

isa is niet alleen in deze tunnel
ze heeft niemand gezien

of gehoord

maar ze kan het ruiken

het is een tunnel die omlaag loopt als een schans
of een ingang

vroeger nam isa haar step mee om zoveel mogelijk vaart te maken
‘woehoe!!’ te roepen

in het donker hoor je alles beter galmen
soms beeldde ze zich in dat de echo’s terugriepen

met haar mee vierden terwijl ze steeds sneller ging
omlaag en weer het licht in



er staat een botsauto op het dak

gebouwen staan als blokkendozen door de stad
ze worden steeds opnieuw gevuld en leeggehaald
alsof we nog op zoek zijn naar de juiste indeling

je hield mijn hand niet vast

toen de lucht weer eens het vallen in zich had
ik me alleen nog naar beneden kon bewegen
trappen af, handen op het asfalt, koud en nat

toen ik omhoog keek zag ik de botsauto

daarachter sterren

ik kon de lantaarnpalen wel wegdenken, als ik mijn best deed
een hand in de lucht hield zoals mensen soms doen voor de zon

ben je nog een botsauto als er niets is om tegen te botsen,
alleen maar randen om vanaf te rijden?
als je al jaren stilstaat op dezelfde plek?

ik probeerde het na te doen, daar, in de regen
roerloos te zijn

maar ik ging niet op in mijn omgeving

je zei dat ik iets lichtgevends nodig had

maar ik wil niks fels om me bijzonder te voelen
zoals de botsauto nog steeds een botsauto is
ook zonder kermislampen

ik wil dat de dieren in de berm me aanzien voor asfalt
dat, wanneer je me nu van de grond opraapt,
de rest volledig instort

misschien waren blokkendozen niet de goede metafoor
had ik moeten zeggen: de stad is een potje jenga
en ik ben de onderste steen



tweede brief aan de duisternis
beste duisternis,

ik liep laatst langs een muur vol spinnen en toen ik iemand daar op wees zei diegene: dat is het echte
nachtleven. ik denk dat je de beste halloween-versiering bent, duisternis. isa heeft het al over oogbal-
chocolaatjes en pompoenen met kaarsjes, maar je kunt ook gewoon het licht uitdoen. dan komen de
vleermuizen vanzelf.

ik las een keer dat sommige dieren gedesoriénteerd raken van licht zoals wij dat hebben bij duisternis.
dat ze minder feromonen aanmaken en daardoor onvindbaar worden voor elkaar. dat je juist kwijt kan
raken door het licht had ik nog nooit bedacht, ik wist alleen van de motten, die door de lantaarnpalen
zichtbaar worden voor hun jagers.

het donkerste plekje van deze stad is recht boven het water. ook daar is nachtleven: kikkers die geluid
maken, vleermuizen die komen kijken, vast ook spinnen, maar die zie ik dan weer niet. zij zien mij wel,
geloof ik, ik las dat spinnen veel beter zien in het donker. ik voel me veilig op de oever daar. isa ook.
gisteren zette ze voor het eerst haar voeten in het water na zonsondergang. toen ze van me wegzwom,
wist ik alleen waar ze was wanneer ze bewoog. ze was niet meer bang voor je, denk ik. ze snapt het
nu.

liefs,



als ik je stem hoor in het duister denk ik dat het goed komt

voordat je gaat slapen
maak je alle lampen uit, op vaste volgorde
de keuken als eerste en de slaapkamer als laatste

geleidelijk, zodat je ogen kunnen wennen

ik kan van je maken wat ik wil als niemand kijkt
maar in iedere versie van jou

ben je degene met de hand op de lichtknop
dat is onveranderlijk

iemand die gaat fluisteren
wanneer de schemering begint
met een stem die bij elk lampje dat uitgaat zachter wordt

tegen de tijd dat je slaap lekker zegt

ben je bijna onhoorbaar

maar zelfs als je verdwijnt

weet ik precies welke vinger nog op de schakelaar rust
op welke plekken ik je kan vinden



wat isa zichzelf vertelt

er zijn veel dingen die isa van zichzelf niet mag zijn, zoals
dramatisch, sentimenteel, apathisch, ongeduldig,
hardnekkig, vervuilend, onrustig

onopvallend, irritant, nieuwsgierig, agressief, zachtaardig
verstandig, roekeloos, uitdagend en bang

isa weet niet wat ze wel wilt zijn

zegt ze

ze doet de lampen uit

en ik blijf naast haar zitten op bed, ze zegt

voor het eerst denk ik dat ik ook uit kan dijen
in plaats van krimpen

als ik lang genoeg blijf zitten en mijn ogen sluit
is er geen verschil meer tussen mij

en deze ruimte



