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Wil je delen van teksten gebruiken? Vraag dan eerst toestemming 

 



we zijn al de hele tijd vals aan het spelen, weet je 

 

er waren dagen waarop ik achterop je fiets zat 

en mijn ogen sloot, me voorstelde dat niets ons zou raken 

dat het licht niet zou breken tegen mijn benen, je gezicht, de trappers 

dat we geen schade aanrichtten zolang niemand ons zag 

 

soms staken we op het laatste moment het spoor over 

bleven de slagbomen even steken 

ze wisten niet meer wat te doen: doorlaten of afsluiten 

 

er waren dagen waarop ik de schaduwen langer zag worden 

ze zouden elk moment knappen, zich uitspreiden over de stad 

een inktvlek om veilig onder te zitten 

iets om in te verdwijnen 

 

er is hier zo weinig om in te verdwijnen 

 

isa zei dat ze zich oneindig voelde toen ze met haar vingers haar tenen vastpakte 

dat ze van zichzelf een gesloten circuit kon maken 

alsof er dan een lampje ging branden 

in de dimverlichte woonkamer 

 

een die helpt tegen het duister 

 

er waren dagen waarop ik je vroeg iets van me te maken 

waarop je altijd antwoordde dat ik al iets was  

dat je dat weet wanneer het duister zich tegen je aan drukt 

een tevreden kat 

waar je huid weerstand tegen biedt 

 

je zei dat dit is hoe je je randen ontdekt 

maar mijn lichaam verzet zich niet tegen het donker 

het vermengt zich ermee 

 

isa zei dat het water ooit eens voor haar lag als een zwart gat 

dat ze had overwogen erin te lopen 

om te weten hoe dat voelt, een zwart gat 

ze verwachtte koeltjes 

 

maar ze had met iemand afgesproken bij de slagboom 

ze kon moeilijk doorweekt aan komen zetten 

 

er was één enkele dag waarop ik de dynamo van je fiets trapte 

zodat we ongezien bleven 

mijn hoofd tegen je rug 

een laatste lantaarnpaal achter ons 



ik zag hem langzaam verdwijnen 

flikkerend, geleidelijk 



eerste brief aan de duisternis 

 

beste duisternis, 

 

ik heb je overdag gevonden, terwijl ik je daar niet verwachtte. eerlijk gezegd dacht ik dat je niet 

bestond, niet écht, niet volledig. ik was in de veronderstelling dat je altijd een aanvulling was op iets 

anders, iets dat het licht in toom kon houden, iets om de zon mee af te koelen. een theedoek die je 

gebruikt bij een gebrek aan lampenkappen. een gordijn om ’s ochtends aan de kant te schuiven. laat 

ik het zo zeggen: ik dacht dat je in alle opzichten een afwezigheid was.  

 

maar vandaag ontmoette ik je in een grot onder een europese hoofdstad. ik had eerder die dag al 

genoeg blauwe plekken verzameld, maar dat weerhield je er niet van me nieuwe te bezorgen. het is 

oké. jij kan er ook niets aan doen dat rotswanden nu eenmaal puntig zijn, en dat ik al snel lijk op een 

appel die de hele dag onderin een tas heeft gezeten. ik vergeef het je. 

 

pas toen je een aanwezigheid werd snapte ik wat het was om alleen te zijn met jezelf. eerlijk gezegd 

hoopte ik dat je van de grotmevrouw wat langer mocht blijven, maar er waren kinderen bij, en je 

maakte hen bang. je staat erom bekend enge dingen mee te nemen, ik weet niet of je daar van op de 

hoogte bent. je moet je dat niet persoonlijk aantrekken. ze zijn niet echt bang voor jou, maar voor iets 

anders. ik heb geprobeerd dat aan isa uit te leggen, maar ze begreep het nog niet. het komt wel.  

 

ik ga mijn best doen je nog eens tegen te komen. 

 

liefs, 

  



wat isa zegt terwijl ze me belt 

 

isa is niet alleen in deze tunnel 

ze heeft niemand gezien 

of gehoord 

maar ze kan het ruiken 

 

het is een tunnel die omlaag loopt als een schans 

of een ingang 

 

vroeger nam isa haar step mee om zoveel mogelijk vaart te maken 

‘woehoe!!’ te roepen 

 

in het donker hoor je alles beter galmen 

 

soms beeldde ze zich in dat de echo’s terugriepen 

met haar mee vierden terwijl ze steeds sneller ging 

omlaag en weer het licht in 

  



 

er staat een botsauto op het dak  

 

gebouwen staan als blokkendozen door de stad 

ze worden steeds opnieuw gevuld en leeggehaald 

alsof we nog op zoek zijn naar de juiste indeling 

 

je hield mijn hand niet vast 

toen de lucht weer eens het vallen in zich had  

ik me alleen nog naar beneden kon bewegen 

trappen af, handen op het asfalt, koud en nat 

 

toen ik omhoog keek zag ik de botsauto 

daarachter sterren 

ik kon de lantaarnpalen wel wegdenken, als ik mijn best deed 

een hand in de lucht hield zoals mensen soms doen voor de zon 

 

ben je nog een botsauto als er niets is om tegen te botsen, 

alleen maar randen om vanaf te rijden? 

als je al jaren stilstaat op dezelfde plek? 

 

ik probeerde het na te doen, daar, in de regen 

roerloos te zijn 

maar ik ging niet op in mijn omgeving 

je zei dat ik iets lichtgevends nodig had 

 

maar ik wil niks fels om me bijzonder te voelen 

zoals de botsauto nog steeds een botsauto is  

ook zonder kermislampen 

 

ik wil dat de dieren in de berm me aanzien voor asfalt 

dat, wanneer je me nu van de grond opraapt, 

de rest volledig instort 

 

misschien waren blokkendozen niet de goede metafoor 

had ik moeten zeggen: de stad is een potje jenga 

en ik ben de onderste steen 

  



tweede brief aan de duisternis 

 

beste duisternis, 

 

ik liep laatst langs een muur vol spinnen en toen ik iemand daar op wees zei diegene: dat is het echte 

nachtleven.  ik denk dat je de beste halloween-versiering bent, duisternis. isa heeft het al over oogbal-

chocolaatjes en pompoenen met kaarsjes, maar je kunt ook gewoon het licht uitdoen. dan komen de 

vleermuizen vanzelf.  

 

ik las een keer dat sommige dieren gedesoriënteerd raken van licht zoals wij dat hebben bij duisternis. 

dat ze minder feromonen aanmaken en daardoor onvindbaar worden voor elkaar. dat je juist kwijt kan 

raken door het licht had ik nog nooit bedacht, ik wist alleen van de motten, die door de lantaarnpalen 

zichtbaar worden voor hun jagers.  

 

het donkerste plekje van deze stad is recht boven het water. ook daar is nachtleven: kikkers die geluid 

maken, vleermuizen die komen kijken, vast ook spinnen, maar die zie ik dan weer niet. zij zien mij wel, 

geloof ik, ik las dat spinnen veel beter zien in het donker. ik voel me veilig op de oever daar. isa ook. 

gisteren zette ze voor het eerst haar voeten in het water na zonsondergang. toen ze van me wegzwom, 

wist ik alleen waar ze was wanneer ze bewoog. ze was niet meer bang voor je, denk ik. ze snapt het 

nu.  

 

liefs, 

  



als ik je stem hoor in het duister denk ik dat het goed komt 

 

voordat je gaat slapen 

maak je alle lampen uit, op vaste volgorde 

de keuken als eerste en de slaapkamer als laatste 

 

geleidelijk, zodat je ogen kunnen wennen 

 

ik kan van je maken wat ik wil als niemand kijkt 

maar in iedere versie van jou 

ben je degene met de hand op de lichtknop 

dat is onveranderlijk 

 

iemand die gaat fluisteren 

wanneer de schemering begint 

met een stem die bij elk lampje dat uitgaat zachter wordt 

 

tegen de tijd dat je slaap lekker zegt 

ben je bijna onhoorbaar 

maar zelfs als je verdwijnt 

weet ik precies welke vinger nog op de schakelaar rust 

op welke plekken ik je kan vinden  

 

 

  



wat isa zichzelf vertelt 

 

er zijn veel dingen die isa van zichzelf niet mag zijn, zoals 

dramatisch, sentimenteel, apathisch, ongeduldig,  

hardnekkig, vervuilend, onrustig 

onopvallend, irritant, nieuwsgierig, agressief, zachtaardig 

verstandig, roekeloos, uitdagend en bang 

 

isa weet niet wat ze wel wilt zijn 

zegt ze 

ze doet de lampen uit 

en ik blijf naast haar zitten op bed, ze zegt 

 

voor het eerst denk ik dat ik ook uit kan dijen 

in plaats van krimpen 

als ik lang genoeg blijf zitten en mijn ogen sluit 

is er geen verschil meer tussen mij 

en deze ruimte 

 

 

 

 


